


Pressé de quitter Athénes en proie a la famine et a la désolation, le lieute-
nant d'infanterie Gaetano Martino (Tomas Milian) accepte la mission d'escorter
des prostituées destinées a rejoindre des bordels militaires de diverses garnisons
a travers le pays, jusqu'en Albanie. Pour I'accompagner, le jeune officier désigne

le sergent Castagnoli (Mario Adorf), un sympathique Toscan qui va conduire le
camion ol ont pris place douze recrues contraintes a la prostitution pour sur-
vivre. Durant un voyage semé d'embuches, Martino éprouve de la solidarité et
de I'affection pour les filles, qu'il tente de protéger des humiliations et des
dangers mortels de la guerre. Tandis que des liaisons et des conflits naissent
au cours du périple, Martino tombe amoureux d'Eftichia (Marie Laforét), la
plus révoltée du groupe.
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n'est que le cinquieme long

métrage de Valerio Zurlini, et pourtant

il amorce la conclusion d’une carriere

marquée par les échecs critiques et

commerciaux, les projets inachevés

et les années de silence. Le cinéaste

italien possede en effet la particulari-

té d’avoir réalisé seulement huit longs

métrages entre 1955 et 1976, durant

une période ou I'industrie cinématographique

italienne se caractérisait au contraire par son ex-

traordinaire productivité. Cela s'explique en partie

par son intransigeance artistique et des rapports

professionnels ombrageux, qui écourtérent une fil-

mographie sans compromis. Zurlini est un auteur

a l'univers déliquescent qui plaga la tristesse, et

méme le désespoir au cceur de son ceuvre, breve

mais brllante. De tous les grands cinéastes ita-

liens, il reste le plus discret et le

plus mystérieux. Le soldatesse

est un film secret, sous-estimé,

passé relativement inapergu,

qui mérite d'étre redécouvert.

Il rappelle la proximité de

Zurlini avec le néo-réalisme,

dont il fut I'un des principaux

continuateurs. Comme Ros-

sellini avant lui, Zurlini montre

les conséquences destructrices de la Seconde

Guerre mondiale sur les populations civiles, et

de maniere plus générale, sur la civilisation euro-

péenne. Dans Le soldatesse, ce sont les troupes

italiennes, et non allemandes, qui se livrent a des

exactions et occupent la Gréece au terme d'une

résistance acharnée de son armée. La différence

est de taille. Zurlini fustige les crimes de I'armée

italienne dans un conflit tragique et inutile moti-

vé par |'orgueil de Mussolini qui voulait prouver sa

force militaire a son allié allemand, et révait d'un
nouvel Empire Romain qui aurait inclus la Gréce.

Il réalise ainsi lI'un des rares films clairement an-
tifascistes du cinéma italien. Zurlini confronte
ses compatriotes a leur responsabilité durant la
Seconde Guerre mondiale et signe un courageux
« mea culpa ». Le cinéaste attribuera I'insucces du
film a sa dénonciation de la bonne conscience, de

I'oubli volontaire et de la victimisation de I'lta-
lie de I'aprés-guerre. Il y démontre I'implication
directe des chemises noires dans des massacres
commis en Gréece.

L'autre aspect remarquable du film concerne sa di-
mension féministe. En s'intéressant a un groupe de
prostituées grecques, Zurlini procéde de maniére
allégorique. Les corps des femmes contraintes
de s’offrir aux soldats ennemis renvoient au sort
de la Grece soumise a I'occupant italien. Plus
concretement, le cinéaste se livre a une critique
féroce de la phallocratie et du virilisme indisso-
ciables de la doctrine fasciste. Un colonel fait
son entrée dans un bordel militaire en déclarant
avec cynisme : « Repos. Ici il n’y a ni supérieur ni su-
balterne. Rien que des porcs, messieurs les officiers.»

Au-dela de I'argument guerrier, I'image récurrente
d'un camion rempli de filles, que I'on livre l'une
apres l'autre a des garnisons renvoie au constat
plus large de la marchandisation de I'étre humain
au XXe siecle. Les corps féminins sont traités
comme du bétail, donnés en pature a des pulsions
sexuelles collectives et brutales, tandis que les
embuscades des partisans grecs ou les balles des
soldats n'épargnent pas les prostituées. Il n'est pas
exagéré d'affirmer que Le soldatesse anticipe, avec
davantage de mélancolie, de sentimentalisme et un
art consommeé de la litote, I'exposé glagant de Salo
ou les 120 Journées de Sodome. Zurlini et Pasolini
dialoguent a distance a propos de la guerre et du
fascisme. Les deux cinéastes se rejoignent dans
leur approche a la fois évangélique et communiste
du cinéma. Odyssée miniature a travers les mon-
tagnes arides de la Gréce, le récit des soldatesse
procede par stations, comme un chemin de croix
ou chaque fille endosserait un part du martyre du
Christ. Pourtant, il n’y a rien de théorique ni de
lourdement symbolique dans la mise en scéne
de Zurlini. Ses personnages ne se réduisent pas
a des idées. Les interprétations subtiles, incarnées
et émouvantes de ses comédiennes en témoignent.
Marie Laforét trouve sans doute dans Le soldatesse
le plus beau role de sa carriere cinématographique,
tandis qu’Anna Karina se révéle bouleversante, jamais
aussi bien filmée en dehors des films de Godard.
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