
Aligre FM  Amarcord 

 
Guy Mazzesi  Août 2008 

Il bar 
 
Amarcord, quand j'étais enfant, dans l'après guerre …. 
….le bar était une seconde famille pour tous les hommes du 

quartier. 
 

"dove batti ? Io batto al bar Italia e tu ? 
Tous, de 7 à 77 ans, nous allions dans un bar, en général 

c'était le café du quartier. C'était notre lieu de rencontre, notre lieu 
de ralliement. 

Tous les bars étaient faits sur le même principe, avec trois 
salles. 

Il y avait d'abord la grande salle avec le bar proprement dit. 
Sur le comptoir il y avait la machine à café, avec à côté des 
biscuits, des "panettoni", des chocolats et des bonbons, sans 
oublier le distributeur de serviettes en papier. Derrière le comptoir, 
devant un miroir, sur des étagères vitrées il y avait toutes les 
bouteilles de liqueurs : "la sambucca", "il millefiori", "il sassolino", 
"il maraschino", "il zabaglione", et bien d'autres encore. Dans un 
coin de la pièce, en hauteur il y avait la télévision. Devant étaient 
alignées sur divers rangs les chaises. Par ci, par là quelques 
tables rondes. Cette salle était le lieu de rencontre. C'est ici que 
l'on suivait à la télévision les matchs de football, les arrivées du 
Giro et tous les évènements sportifs. C'est ici aussi que l'on 
discutait sans fin, à hauts cris sur les résultats sportifs ou sur des 
sujets insignifiants et sans importance. 

A côté il y avait une grande pièce avec plein de tables 
carrées. C'était la salle de jeu. On y jouait aux cartes, les cartes 
italiennes avec "i denari, i bastoni, le coppe » et « le  spade", "il 
fante, il cavallo » et « il re". La salle était toujours enfumée, un 
vrai brouillard londonien. On y jouait à "briscola", à "becaccino", à 
"scopa", des jeux typiquement italiens. Pour les longues soirées 
d'hiver on sortait les cartes avec les cœurs et les piques pour 
jouer à "scala 40". Dans cette salle, on n'entendait que les coups 

des mains qui abattaient les cartes et des cris avec des jurons. " 
ho perso il sette bello, porca della…miseria !" 

La troisième salle était plus feutrée. C'était la salle du billard. 
Il y avait moins de gens, moins de fumée et moins de bruit. Ici on 
jouait au billard sans les cannes. Il n'y avait pas de trou dans les 
bandes. On lançait à la main les billes rouges et blanches. Au 
milieu du tapis il y avait "i cinque birilli", qu'il fallait renverser, eux 
aussi blancs et rouges. 

Dès le matin le bar prenait vie avec « il caffè o il capuccino » 
d'avant travail. On y mangeait de gros beignets bien gras et bien 
remplis de crème, "i bonboloni". Ensuite c'était le calme de la 
matinée, avec juste quelques femmes qui venaient chercher le 
lait. Souvent le bar faisait aussi office de "latteria". Après le 
déjeuner c'était à nouveau le café, mais cette fois le barman 
demandait toujours "corretto o no ?". "il caffè corretto" était un 
café avec un peu de brandy, du cognac italien. On pouvait aussi y 
mettre de "l'anice" ou de la grappa. Puis au fur et à mesure que la 
journée avançait, les hommes arrivaient de plus en plus 
nombreux, jouaient aux cartes, partaient, revenaient, faisaient un 
billard et ainsi de suite jusqu'à tard dans la nuit. 

Le bar c'était le royaume des hommes. On y voyait rarement 
des femmes, sauf pour téléphoner car c'était le seul endroit du 
quartier où il y avait un téléphone. Elles venaient aussi les soirs 
d'été, avec leurs enfants, prendre "il gelato"  et certains soirs 
d'hiver lorsqu'un un loto était organisé pour tous les gens du 
quartier. 

 
Amarcord, si amarcord  ….avoir entendu pendant toute une 

soirée une discussion acharnée entre ceux qui prétendaient que 
« la Fiat mille e cinque è superiore a l'Alfa Giulia" et ceux qui 
prétendaient le contraire. Aujourd'hui, presque cinquante ans plus 
tard, je me dis : ….. c'était vraiment la belle vie ! 


