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Il botteghino 
 
Amarcord, quand j'étais enfant, dans l'après guerre …. 
…. à une époque où il n'y avait pas de grandes surfaces, nous 

achetions toute notre nourriture chez des petits commerçants. 
 
Le plus connu était "il botteghino in piazza". On trouvait toutes 

sortes de nourriture chez lui. Dans sa vitrine il y avait toujours des 
boîtes et des paquets de toutes les couleurs. C'était des pâtes ou du 
café, des "panettoni" ou des chocolats. Dans son échoppe on était 
immédiatement éblouis par toute la nourriture. La charcuterie était 
accrochée au plafond et pendait au dessus du comptoir. C'était des 
saucissons, des mortadelles, des saucisses, des jambons crus "i 
prosciuti" et bien d'autres encore. Quelques charcuteries 
n'apparaissaient qu'à certains moments de l'année, souvent avant 
Noël, comme "il coteghino", grosse saucisse à cuire, bien grasse ou 
des tous petits saucissons, "i cacciatori". Avant la saison, il n'y en 
avait pas et après ils étaient introuvables. Sur le comptoir il y avait 
des petits produits, comme les fromages, comme "i formaggini Mio". 
Devant le comptoir, directement sur le sol il y avait des caisses avec 
les fruits et les légumes. Il y avait aussi plein de sacs avec des fruits 
ou des légumes secs, et des farines qui étaient vendues en vrac au 
poids. Il y avait aussi par terre de grands bidons métalliques qui 
contenaient les "sott’olio" et les "sott’aceto", du thon, des anchois, 
des poivrons, des tomates, etc. Tous ces produits dégageaient des 
parfums incroyables, qui en fin de matinée nous mettaient en appétit. 

Et puis il y avait le commerçant avec son tablier et sa coiffe sur 
les cheveux en grosse toile blanche. On l'entendait plus qu'on ne le 
voyait. De temps en temps il passait sa tête entre une saucisse et un 
jambon et nous tendait au bout de son couteau un morceau de 
parmesan ou une rondelle de saucisson. Ses produits étaient les 
meilleurs et il ne craignait pas de les faire goûter. Il mettait une mince 
feuille transparente sur la balance et d'un geste rapide et précis il 
confectionnait un paquet qu'il emballait dans une autre feuille de gros 
papier jaune. Derrière lui il y avait la machine à couper la charcuterie 

et les bouteilles d'alcool. Sa boutique changeait au gré des fêtes. 
Elle n'était pas la même à Noël ou à Pâques, en hiver où en été. On 
y trouvait des produits étranges, c'était le royaume "delle polverine". 
Personne ne savait ce qu'était ces poudres, y compris le 
commerçant, mais tous en connaissaient l'usage. Il y avait la 
"polverina" pour conserver les tomates en bocal, il y avait celle pour 
faire le sucre vanillé, il y avait celles pour faire l'eau gazeuse. 
C'étaient deux poudres différentes qu'il fallait mettre l'une après 
l'autre dans la bouteille et la refermer immédiatement pour ne pas 
que l'eau s'échappe. Il y avait aussi "gli estrati", des petites 
bouteilles, comme des mignonnettes qui contenaient des concentrés 
de parfums pour faire soi-même ses alcools, comme "la sanbuca", "il 
millefiori", il maraschino, etc… 

A cette époque tous les produits industriels, portait sur 
l'emballage des points de fidélité. Comme on n'était pas riches et que 
les marchandises étaient encore rares, tout le monde collectionnait 
des points pour s'offrir des équipements de première nécessité. 
Dans toutes les familles il y avait des points découpés et collés sur 
des carnets. On s'échangeait les points, cette femme visait la 
cafetière chez Machin, alors que telle autre voulait la couverture chez 
Truc. Pendant des mois on comptait et recomptait ces points, 
jusqu'au jour où enfin on avait le bon compte. C'est presque si toute 
la famille partait ensemble avec le carnet au "botteghino in piazza". 
L'attente était longue, mais après plusieurs semaines "la coperta in 
pura lana" arrivait enfin. Quelle joie et quel soulagement de la 
rapporter à la maison, au passage tout le quartier était informé, car 
tous partageaient notre attente. On venait même la voir, la toucher et 
vanter ses qualités.  Il n'y avait plus qu'à recommencer une nouvelle 
série.. 

 
Amarcord, si amarcord  ….ces petites boutiques avec tous ces 

produits parfumés qui marquaient les saisons comme "i torroni " ou "i 
baci di dama" que l'on nous achetait si on avait été sages 
naturellement. 


