Aligre FM

Il botteghino

Amarcord, quand j'étais enfant, dans l'aprés guerre ....
.... aune époque ou il n'y avait pas de grandes surfaces, nous
achetions toute notre nourriture chez des petits commercgants.

Le plus connu était "il botteghino in piazza". On trouvait toutes
sortes de nourriture chez lui. Dans sa vitrine il y avait toujours des
boites et des paquets de toutes les couleurs. C'était des pates ou du
café, des "panettoni" ou des chocolats. Dans son échoppe on était
immeédiatement éblouis par toute la nourriture. La charcuterie était
accrochée au plafond et pendait au dessus du comptoir. C'était des
saucissons, des mortadelles, des saucisses, des jambons crus "i
prosciuti" et bien d'autres encore. Quelques charcuteries
n‘apparaissaient qu'a certains moments de I'année, souvent avant
Noél, comme "il coteghino”, grosse saucisse a cuire, bien grasse ou
des tous petits saucissons, "i cacciatori". Avant la saison, il n'y en
avait pas et apres ils étaient introuvables. Sur le comptoir il y avait
des petits produits, comme les fromages, comme "i formaggini Mio".
Devant le comptoir, directement sur le sol il y avait des caisses avec
les fruits et les Iégumes. Il y avait aussi plein de sacs avec des fruits
ou des légumes secs, et des farines qui étaient vendues en vrac au
poids. Il y avait aussi par terre de grands bidons métalliques qui
contenaient les "sott’olio" et les "sott'aceto”, du thon, des anchois,
des poivrons, des tomates, etc. Tous ces produits dégageaient des
parfums incroyables, qui en fin de matinée nous mettaient en appétit.

Et puis il y avait le commercant avec son tablier et sa coiffe sur
les cheveux en grosse toile blanche. On I'entendait plus qu'on ne le
voyait. De temps en temps il passait sa téte entre une saucisse et un
jambon et nous tendait au bout de son couteau un morceau de
parmesan ou une rondelle de saucisson. Ses produits étaient les
meilleurs et il ne craignait pas de les faire godter. Il mettait une mince
feuille transparente sur la balance et d'un geste rapide et précis il
confectionnait un paquet qu'il emballait dans une autre feuille de gros
papier jaune. Derriere lui il y avait la machine a couper la charcuterie
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et les bouteilles d'alcool. Sa boutique changeait au gré des fétes.
Elle n'était pas la méme a Noél ou & Paques, en hiver ou en été. On
y trouvait des produits étranges, c'était le royaume "delle polverine".
Personne ne savait ce qu'était ces poudres, y compris le
commergant, mais tous en connaissaient l'usage. Il y avait la
"polverina" pour conserver les tomates en bocal, il y avait celle pour
faire le sucre vanillé, il y avait celles pour faire I'eau gazeuse.
C'étaient deux poudres différentes qu'il fallait mettre I'une apres
l'autre dans la bouteille et la refermer immédiatement pour ne pas
que lI'eau s'échappe. Il y avait aussi "gli estrati", des petites
bouteilles, comme des mignonnettes qui contenaient des concentrés
de parfums pour faire soi-méme ses alcools, comme "la sanbuca”, "il
millefiori", il maraschino, etc...

A cette époque tous les produits industriels, portait sur
I'emballage des points de fidélité. Comme on n'était pas riches et que
les marchandises étaient encore rares, tout le monde collectionnait
des points pour s'offrir des équipements de premiére nécessité.
Dans toutes les familles il y avait des points découpés et collés sur
des carnets. On s'échangeait les points, cette femme visait la
cafetiére chez Machin, alors que telle autre voulait la couverture chez
Truc. Pendant des mois on comptait et recomptait ces points,
jusgu'au jour ou enfin on avait le bon compte. C'est presque si toute
la famille partait ensemble avec le carnet au "botteghino in piazza".
L'attente était longue, mais aprés plusieurs semaines "la coperta in
pura lana" arrivait enfin. Quelle joie et quel soulagement de la
rapporter a la maison, au passage tout le quartier était informé, car
tous partageaient notre attente. On venait méme la voir, la toucher et
vanter ses qualités. Il n'y avait plus qu'a recommencer une nouvelle
série..

Amarcord, si amarcord ....ces petites boutiques avec tous ces
produits parfumés qui marquaient les saisons comme "i torroni " ou "i
baci di dama" que I'on nous achetait si on avait été sages
naturellement.
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