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	 Alfonso, la quarantaine, épouse 
Regina, une jeune fille catholique et vierge 
afin de l’initier au devoir conjugal selon 
ses désirs. Mais Regina va vite s’avérer 
insatiable et l’épuiser jusqu’à ce qu’elle 
soit fécondée, tout comme la reine des 
abeilles…

‘‘  Chaque pays a ses moyens de défense. 
		  En Italie, il y a la magistrature, 
	 en France le bon goût ’’

Marco Ferreri



	 Le Lit conjugal est un des premiers succès public et critique de Marco 
Ferreri, dont le sujet sulfureux lui vaudra également ses premiers démêlés avec 
la censure. Le film est, en quelque sorte, un prolongement plus acide encore de La 
Petite Voiture - El Cochecito qu’il réalisa en Espagne. Dans ce dernier, un octogé-
naire se voyait mis de côté par sa famille pour laquelle il n’avait plus d’utilité et 
négligeant ses demandes, telle cette petite voiture pour laquelle il retrouvera 
toute sa pugnacité envers les siens.

Après avoir arrêté ses études de vétérinaire, le jeune Marco Ferreri devint fina-
lement représentant en liqueurs et spiritueux, puis réalisa quelques courts-mé-
trages publicitaires. Il fonde en 1951 Les documents mensuels avec des amis, 
parution liée au cinéma qui ne durera pas.

Directeur de production d’Alberto Lattuada, il s’installe plus tard en Espagne et 
y réalise ses trois premiers films, El Pisito (1958), Los Chicos (1959) et surtout 
La petite voiture (1961), trois films remarquables par leur humour grinçant, dé-
rangeants, et emplis d’une certaine forme de cruauté que l’on retrouvera par la 
suite dans l’oeuvre du réalisateur.

C’est avec cette même veine sarcastique que Ferreri marque son retour en Italie 
avec Le lit conjugal. Marco Ferreri amène, à cet instant, dans le cinéma italien, les 
thèmes, les obsessions, l’humour noir et cruel qu’il avait à l’époque en commun 
avec le scénariste Rafael Azcona.

À eux deux, ils ont construit des films à partir d’une observation minutieuse des 
comportements sociaux, caricaturant et réprouvant, sans gêne aucune, le ridi-
cule des conventions et des mentalités bourgeoises, en pratiquant, un peu à la 
manière de Buñuel, un cinéma entomologiste. Le titre original du film, « Una sto-
ria moderna : l’ape regina », littéralement : « Une histoire moderne : la reine des 
abeilles », exprime bien mieux que son titre français (toutefois assez fin et élé-
gant) Le lit conjugal, le sens symbolique de cette histoire étrange et acerbe. Fé-
roce satire contre la famille, le mariage et l’église, Le Lit conjugal est encore plus 
cinglant avec cette fois un protagoniste dans la fleur de l’âge qui va connaître le 
même sort que le vieillard de La Petite Voiture. Alfonso (Ugo Tognazzi) renonce en 

Une histoire moderne



effet à sa vie de célibataire pour épouser Regina, jeune fille catholique et… vierge. 
Avant même l’union, les signes avant-coureurs du désastre affluent avec cette 
belle famille partagée entre vieilles tantes bigotes envahissantes et beau-frère 
idiot.

Pourtant, les regards provocants de Regina (un échange fort ambigu avec une 
bonne soeur à la complicité coupable durant la scène de mariage) contredisent 
les attitudes chastes et timorées. Impression confirmée une fois le mariage cé-
lébré lorsque la prude jeune fille se transforme en véritable chatte en chaleur 
harcelant Alfonso de ses assauts amoureux à tout instant et en tout lieu. Le mâle 
italien viril est largement moqué avec un Tognazzi rapidement éreinté, obligé de 
se faire des piqûre d’hormones pour suivre la cadence et surtout surpris du fé-
roce désir de son épouse alors qu’il attendait du mariage un paisible ronron après 
une vie de célibataire agitée.

La famille - terreau idéal dont Marco Ferreri se nourrira avec bonheur pour illus-
trer son propos dans nombre de ses œuvres - est ici un enfer pour lequel vous de-



vez tout sacrifier, qui vous use jusqu’à la corde et se débarrasse de vous lorsque 
vous ne pouvez plus répondre à sa demande. L’élément le plus manifeste est bien 
sûr celui des étreintes incessantes du couple de la part d’une Regina désirant au 
plus vite être engrossée. Il faut voir le sourire malicieux de satisfaction de Mari-
na Vlady lorsque l’heureux évènement est annoncé, signant l’arrêt immédiat des 
ébats du couple, puisqu’ayant atteint son but elle se refuse désormais à Alfonso, 
de toute manière très diminué. Les autres renoncements s’avèrent plus maté-
riels (Regina prenant en charge l’entreprise, Alfonso renonçant à son apparte-
ment luxueux pour vivre avec la nombreuse famille de son épouse) ou symbolique 
(la vue sur Rome de l’appartement d’Alfonso devient une terrasse donnant sur 
le Vatican une fois marié, puis carrément sur une impasse à la fin lorsqu’il est 
malade et isolé).

Ce déroulement « naturel » des choses obéit aux vertus procréatrices de l’église 
qui en prend pour son grade mais masque surtout la dimension de sangsue de la 
cellule familiale où l’homme doit être vidé dans tous les sens du terme. Le mâle 
faible et manipulé, la femme en quête d’un géniteur familial et financier, la fa-
mille en profitant et l’église cautionnant le tout constitue un ensemble vicié où 
personne n’est épargné. Dans son premier rôle majeur, Ugo Tognazzi est parfait 
en chien battu rapidement dépassé. Marina Vlady emporte également l’adhésion 
en passant de la jeune fille innocente à la matrone dominatrice et sera récom-
pensée du Prix d’interprétation féminine à Cannes en 1963.

Le film vaudra à son metteur en scène les foudres de la critique et de la censure, 
notamment en Italie, pays dont l’ancrage familial et religieux est bien connu. 



On reprochera à Ferreri des scènes comme celle durant laquelle le prêtre bénit 
des oeufs frais afin que l’épouse et le mari puissent procréer qui pouvaient sem-
bler choquantes à l’époque.

Serge Toubiana écrivait à propos de Marco Ferreri dans Les cahiers du Cinéma : 
« …L’empreinte que Ferreri laisse dans le cinéma est magnifique de légèreté et 
de liberté. Avec Fassbinder et Oshima, Ferreri aura sans doute été, depuis trois 
décennies, le cinéaste qui aura su le mieux capter, de la manière la plus intime, le 
pouls ou le battement de coeur du monde contemporain. La force de son cinéma 
n’est jamais liée à une vision théorique de l’homme, mais à une capacité intuitive 
de l’inventer, d’en saisir la pulsation intime, mélancolique et solitaire, tragico-
mique. Dans chaque film de Ferreri, il y a l’idée même du monde, à la fois vitale 
et morbide. Sans dramatisation, sans complaisance ni emphase, sans recourir à 
des « dispositifs » pervers, Ferreri aura su capter le désenchantement contem-
porain et la crise des valeurs collectives. Avec toujours, dans chacun de ses films, 
une belle croyance dans l’homme, évidente, sereine. »





	 Telle la reine de la ruche, Régina attire un mâle-bourdon pour la fé-
condation (le seul but du mariage, selon elle) et lui prend son énergie, sa vie. 
Ferreri s’attaquait violemment - et le film fit scandale à cause de cela - à la puis-
sance du matriarcat et à une tradition catholique présentée comme implacable 
autant qu’hypocrite. Plus d’une fois, on ressent un malaise d’autant plus grand 
que Marina Vlady apparaît, sous son aspect lisse, comme une force destructrice. 
Ce rôle lui valut le prix d’interprétation féminine au festival de Cannes 1963. Ugo 
Tognazzi incarne remarquablement un personnage faible, un homme-objet sur 
lequel, d’ailleurs, Ferreri n’a porté aucun regard de pitié, son style sec, précis, 
clinique, étant celui d’un entomologiste. »

Jacques Siclier

Dans la presse

	 On s’esclaffe à la vision de cette tragédie, la plus fondamentale qui soit, 
puisqu’elle a trait à la biologie comparée des sexes. Le mâle, ici, c’est Ugo Tognaz-
zi, merveilleux d’inconsistance, victime de la ravissante abeille, Marina Vlady, 
aux effusions mortelles. A la manière d’un peintre pointilliste, Marco Ferreri; en 
touches légères, dessine le portrait d’Eve se nourrisssant d’Adam, se forfifiant de 
lui, usant pour son hygiène vitale des thérapeutiques les plus subtiles... autant 
de pièges où l’homme succombe. Tout aussi réussie est l’analyse du mâle faible 
de sa force bête, de son intelligence, réduit par la nature à n’être qu’un simple 
agent de la transmission. Gags, situations cocasses et libertines illustrent avec 
un brio de tous les instants cette thèse de l’homme-épreuvette, si joliment 
contée qu’elle dispense la joie plus que la mélancolie.

Maurice Ciantar



	 C’est à partir de son retour en Italie que se met en place le versant le plus irrévé-
rent de l’œuvre de Ferreri, démontrant que, malgré la puissance des institutions sociales 
et religieuses de la péninsule, il ne saurait y avoir de cinéma conservateur.

Le cinéaste dirige son quatrième long métrage, Le Lit conjugal (Una storia moderna: l’ape 
regina, 1963), d’après une idée de Goffredo Parise, auteur et dramaturge, scénariste oc-
casionnel de Mauro Bolognini et Fellini. Le jeu de mots du titre original italien (L’ape regina, 
la reine des abeilles) dévoile l’intrigue principale du film : la reine abeille, c’est Regina, une 
jeune femme de bonne famille, élevée selon les principes de la vertu et la religion. Le rôle 
avait été initialement conçu pour Monica Vitti, mais c’est l’irréprochable Marina Vlady, pré-
sente à l’époque dans des films de Giuseppe De Santis, Emmer et Lattuada, qui endosse le 
personnage. Regina épouse Alfonso (le fringant Ugo Tognazzi), un quadragénaire et ancien 
fêtard enfin rangé. Celui-ci, mari comblé, est vite condamné à mourir d’épuisement face à 
l’opiniâtreté des désirs de maternité de sa quasi parfaite compagne. C’est que Regina ap-
partient à une lignée de femmes où le fameux lit conjugal, centre de tous les mystères, de-
vient le tombeau du mâle. Le film est une comédie paradoxale sur l’institution du mariage à 
l’ombre du Vatican – une œuvre dénonçant la morale religieuse qui nie toute jouissance (la 
raison d’être d’Alfonso) et voit en l’homme un simple fécondateur, et dans la sexualité un 
pur moyen de reproduction. Le film est interdit et le scénario, publié chez Carucci Editore 
sous le titre Matrimonio in bianco e nero (Mariage en noir et blanc), est saisi pour obscénité, 
l’auréolant de la réputation sulfureuse qui lui garantit malgré tout un certain succès. À 
l’origine de la cabale contre Ferreri et le producteur Alfonso Sansone, la figure du triste-
ment célèbre procureur Pasquale Pedone, le même qui avait poursuivi en justice Pier Paolo 
Pasolini au moment de la sortie de La ricotta. Ferreri et Sansone risquent la prison pour ou-
trage à la religion d’État, mais le film est enfin sauvé par une série de coupes imposées par 
la censure : le début en est modifié, réduisant considérablement les discours du prêtre et 
ami de la famille ; par ailleurs, les négociations de la nuit de noces de Regina et Alfonso sont 
réduites à une séquence purement allusive. Le titre même du film est altéré : Ferreri doit 
ajouter « Una storia moderna », pour suggérer que l’histoire en question n’est aucunement 
exemplaire ; enfin, le réalisateur doit apposer une épigraphe, clair exercice de rhétorique, 
où il est obligé de clarifier ses intentions. Mais la puissance du film n’en est pas amoindrie : 
Le Lit conjugal oppose le plaisir à l’impératif social et religieux de la procréation. Tout en 
subtilité, le jeu de Vlady, aussi impénétrable qu’elle est belle, aussi belle qu’elle est vouée à 
son devoir religieux, lui vaut le prix d’interprétation féminine à Cannes. En plus de signer la 

Le Lit conjugal vu par Gabriela Trujillo



rencontre entre Ferreri et Ugo Tognazzi, Le Lit conjugal témoigne de la vitalité du cinéma 
italien de son époque puisque, la même année, Le Guépard de Visconti (Il gattopardo, 1963) 
gagne la Palme d’or et Huit et demi de Fellini (Otto e mezzo, 1963) l’oscar du meilleur film 
étranger. Dans une séquence du Lit conjugal, Regina, tout juste mariée, offre son bouquet 
de mariage et se recueille devant la dépouille d’une sainte. Son mari lui fait remarquer qu’il 
s’agit d’un homme puisqu’il voit un barbu, mais Regina lui raconte la légende de Lia : pour 
se protéger de l’assaut de deux hommes, une jeune fille invoque l’aide de la Sainte Vierge, 
et celle-ci lui fait pousser, sur-le-champ, une barbe fournie, faisant ainsi reculer les deux 
agresseurs. Et donc, dit Regina à son mari déconcerté et passablement dégoûté, la barbe, 
gage de vertu, est un véritable miracle. La barbe de sainte Lia est un sujet sur lequel Marco 
Ferreri et Rafael Azcona reviendront dans le film suivant, Le Mari de la femme à barbe (La 
donna scimmia, 1964), inspiré, entre autres, de la vie de Julia Pastrana, « la femme singe», 
connue aussi comme « la femme la plus laide du monde », atteinte d’hypertrichose et 
prognathisme, qui nonobstant son physique exceptionnel, eut plusieurs amants et mou-
rut en couches avant que son mari, l’imprésario Theodore Lent, n’exhibe sa dépouille em-
baumée dans des baraques de foire. 

Gabriela Trujillo  Marco Ferreri, le cinéma ne sert à rien - Capricci
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Sancro Film et Les Films Marceau présentent L’Ape Regina

un film de Marco Ferreri

scénario Rafael Azcona, Marco Ferreri, Diego Fabbri

producteurs Sancro Film, Henryk Chroscicki, Alfonso Sansone

directeur de la photographie Ennio Guarnieri

montage Lionello Massobrio 
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Version restaurée en 4K par TF1 Studio et la Cineteca di Bologna, 
avec le soutien du CNC.

La restauration de L’Ape Regina a été réalisée à partir du négatif caméra original,  
d’un contretype positif combiné et des négatifs son italien et français.

La présente version retrouve le montage voulu par Marco Ferreri avant l’inter-
vention de la censure italienne et correspond à la version distribuée en France.

Les travaux ont été effectués au laboratoire l’Image retrouvée (Paris - Bologne) 
en 2019.
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Ugo Tognazzi Alfonso

Marina Vlady Regina

Walter Giller le Père Mariano

Linda Sini la Mère supérieure

Riccardo Fellini Riccardo
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