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Amarcord, quand j'étais enfant, dans l'aprés guerre ....
.... Il'y avait des choses dont on ne parlait qu'a voix basse.

“Nel borgo" nous étions une bande de gamins. Il y avait
Roberto, Paolo, Guglielmo, Romolo, Carlo et bien d'autres.
Moi j'étais Guido, mais on m'appelait Guidino. Parfois on disait
de moi "il francesino” et tout le monde riait. Mais lorsque les
grands parlaient de Carlo, lui qui n'avait pas de papa, ils
I'appelaient "il tedesco" et personne ne riait. Je ne comprenais
pas pourquoi?

Le dimanche apres midi, toute la ville se promenait dans les
jardins publics. On mettait tous nos plus beaux habits et on
partait a pieds. Sur le chemin il y avait un endroit, le long d'un
grand mur en briques, avec quelques fleurs par terre sur
I'nerbe. Les grands disaient a voix basse "é qui che I'hanno
picchiato a morte" et ils passaient en silence. Je ne
comprenais pas pourquoi.

Arrivés "nei giardini” toute la ville se rencontrait et
échangeait des nouvelles. Les mamans étaient entre elles, les
papas parlaient de football et les enfants jouaient ensemble.
Des groupes se formaient ici et la. Le temps passait dans la
joie et la bonne humeur. Mais quand passaient quelques
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familles, les grands se taisaient, certains tournaient méme la
téte pour ne pas les voir. Moi j'aurais bien joué avec leurs
enfants mais personne ne leur parlait. Je ne comprenais pas
pourquoi.

Pendant la promenade parfois on rencontrait une vieille
dame toute habillée de noir. Elle était toujours triste. Aprés
avoir parlé avec mes grands parents, elle me prenait dans ses
bras en me serrant fort et elle disait en pleurant "se mio figlio
fosse tornato da quella brutta guerra, anch’io sarei nonna
adesso e avrei un nipotino come te". Je ne comprenais pas
pourquoi.

Amarcord, si amarcord .... et ce n'est que beaucoup plus

tard, apres quelgues années que j'ai compris tout ce que je ne
comprenais pas quand j'étais enfant...
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