Aligre FM
La spiaggia

Amarcord, quand j'étais enfant, dans l'aprés guerre ....

....nous habitions a 5 km de la mer et les dimanches d'été toute la ville
allait a la plage.

Tot le matin, les gens partaient. Il n'y avait pas beaucoup de voitures.
Sila Ford T a été la voiture la plus construite au monde, la Topolino et la
Cinquecento sont certainement les voitures qui ont transporté le plus de
personnes. Toute la famille s'entassait a l'intérieur, des grands parents
aux petits enfants. C'était a se demander comment cela pouvait se faire.
Mais la capote ouverte, les tétes au soleil tout le monde tenait dedans ! I
y avait aussi les scooters, les "Vespe" et les "Lambrette" : le papa au
guidon, la maman a l'arriére, assise en amazone, elle ne portait pas de
pantalon et le fils debout entre le guidon et la selle. Mais il y avait aussi
les vélos. Des groupes de gens, les "comitive", se retrouvaient a la sortie
de la ville et partaient ensemble. Quant a ceux qui n'avaient pas de
moyen de locomotion ils prenaient "la corriera" qui était toujours de
couleur bleue. A l'arrét du car, tout le monde courait vers la porte. Clac,
clac, clac c'était le bruit "degli zoccoli" sur le sol, des savates avec une
semelle en bois, plate pour les hommes et avec talon pour les femmes. |I
n'y avait ni foi ni loi, les plus forts montaient les premiers et les autres au
coude a coude se frayaient un passage dans la mélée. Mais tout le
monde finissait par monter. On voyageait comme dans des boites de
sardines, au rythme des coups de klaxon "tut, tut" pour passer au milieu
de toute cette joyeuse faune de gens.

Arrivés a la mer, chacun allait & son "capanno”. "Il bagno", comme
aujourd'hui avec ses cabines, était rare et cher. Alors les familles
s'organisaient entre elles pour acheter "un capanno" bien moins co(teux.
"Un capanno" c'était 4 murs, un toit, une porte et une petite fenétre. lls
étaient en bois et tous peints en vert foncé. A l'intérieur il y avait des
chaises, une table, une gaziniere, quelques casseroles et tout le
nécessaire pour un repas, donc tout ce qu'il faut pour manger "un piatto di
minestra”. Parfois il y avait aussi des couchettes pour le repos des
enfants. Les "capanni", alignés sur diverses rangées, étaient a quelques
dizaines de métres de la mer. Entre il y avait la plage avec les tentes. Il
n'y avait pas de parasol. Chaque "capanno” avait son poteau sur la plage.
Pour faire un peu d'ombre, tous les matins on y fixait une tente de grosse
toile rayée comme celle des matelas. Une fois la tente posée on faisait un
trou dans le sable pour y enfouir la bouteille d'eau qui restait ainsi au frais.
Les maillots de bain étaient bien plus grands que ceux d'aujourd'hui. Ceux
des femmes, s'ils n'étaient pas a manches longues et a col roulé étaient
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guand méme tres grands et en une seule piece. " Solo al cinéma si
vedevano i bikini ".

Le matin chacun s'occupait, les femmes se regroupaient entre elles et
discutaient. Les hommes lisaient leur journal et les enfants voulaient
immanquablement se baigner tout de suite. Mais il fallait toujours attendre
deux heures apres le petit déjeuner, car il se disait "se fai il bagno troppo
presto doppo mangiato, puoi morire". Alors en attendant, on jouait au
ballon ou aux billes. Les billes étaient grosses comme des noix, une
moitié de couleur vive et l'autre moitié transparente pour voir la photo d'un
champion cycliste qui se trouvait a l'intérieur. Parfois, on plantait un bout
de bois sur un monticule de sable, puis garcons et filles, a tour de réle
enlevaient une poignée de sable jusqu'au moment ou I'un d'eux faisait
tomber le baton. Il devait alors faire un gage au choix "dire, fare, bacciare,
cantare". Certains faisaient voler dans le ciel "degli aquiloni" gu'ils avaient
fait avec des bambous et du papier collé de toutes les couleurs.

"Gelati, gelati" c'était un triporteur avec une grosse caisse en bois
protégée du soleil par une grande toile qui passait tous les matins, au
bord de I'eau, au milieu d'un essaim d'enfants qui lui couraient aprés en
criant.

Enfin arrivait I'heure du bain. Toute la plage se ruait en méme temps
dans I'eau. On criait, on s'éclaboussait, on plongeait, c'était la féte. Les
plus chanceux avait une grosse chambre a air de roue de camion, toute
noire, avec laquelle ils faisaient un bateau. Il y avait aussi "i mosconi",
sortes de bateaux a rames, avec deux coques reliées par une planche sur
laquelle il y avait deux bancs. Les nageurs les louaient a I'heure pour se
baigner plus loin en mer. Souvent, au sortir du bain, nos maillots mouillés
étaient plus grands qu'avant et pendaient entre nos jambes.

Vers onze heures et demi toutes les mamans partaient discretement
"ai capanni" préparer le déjeuner. A midi pile comme si une siréne avait
retentit, tout le monde & nouveau partait en méme temps. "Una feta di
melone, un piatto di spaghetti, un po di prosciutto, del pane fresco e una
pesca" quel régal aprés un bon bain.

L'aprés midi, plus calme passait lentement. Chacun savourant la
douceur de I'air et le bruit des vagues qui indéfiniment glissaient sur le
sable. Schaouf, schaouf, schaouf ....

Amarcord, si amarcord .... le soir, il "bagno" avec son juke-box et
quelgues lampions devenait un petit bal ou nous pouvions faire "qualche
Tchatchatcha » et aussi "qualche balli lenti" avec nos copines de la plage
.... mais, elles étaient toujours accompagnées de leurs mamans !
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